长安街上的车流在雾霾中缓慢地移动着，坐在出租车里的方自归经过天安门时，发现城楼上挂着的毛爷爷像都看不清了。
能看到太阳还在磨砂玻璃似的天空中挂着，但是惨淡得看起来像快破晓时即将消失的月亮。干燥沉闷的空气似乎含着一种涩涩的味道，风从广场上吹来一群游客发出的嘈杂声，好多游客脸上蒙着白色的口罩，高高
