第一章（1/1）
白邙如泥塑般坐在一块大石上。原本干涸的河沟因刚下过雨，溪水咕噜咕噜如呓语轻声流淌，叽叽吱吱的夏虫把夜色越发叫得幽深缥缈。一钩弯月悄悄从山丫爬上顶空，又斜挂西天，如一只眯缝的睡眼。沟底轻轻漫起一层氤氲薄雾，夜已很深。
与周遭的静谧相反，白邙却思絮万千。
那承载逃离山村的一线希冀，被高考落榜彻底破碎了。本来他是最有可能考上的，谁知哪个狗日的，突然要在高考科目中增加英语，所有毕业生都傻眼了，因为从踏进校门的那天起，学校没开设一堂英语课，师生们在惊慌失措中，拼尽全力，夜以继日地熬红双眼冲刺了四个月，还是无一例外地以最初担忧的结果而告终--全校没有一个考上大学。大家在失望的懊恼与诅咒中还没返过劲来，噩梦接踵而至，新的政策规定：从第二年起复读生不允许参加高考。好多人忘记了咒骂，失魂落魄地哭了。
白邙没哭，他默默收拾行囊，回到白家丫口，一边脸朝黄土背朝天地修理地球，一边等待参军的机会。然而，连等两年，津关乡没一个参军名额，又等一年，他却超龄了。
所有的希望彻底破灭，当他认命地蜷缩在那片土地，一天天、一月月、一年年，荷锄归来挑担出发，迎来鸡冠色的朝阳，送走猪血般的晚霞，沿着如烤干的蚯蚓一样的山路，狗毛似的乱草不屈不挠地钩挂着裤腿，憋屈着不安份的念头，死熬着寡淡无味的日子，准备重复祖祖辈辈厌烦得吐干了唾沫的宿命的时候，他又见到了芈璐，确切地说，是收到她写给他的那封信。
早年，他们两家都在一个生产队，他家在上队，她家在下队。所谓上队，就是住在半坡以上，出门全是刨得秋冬如同脱光膀子、春夏好象横披着缀满绿色补丁的坡地，只有山凹处顺势建了一溜两边尖中间鼓的梯田；下队则住在山脚下小河环抱的平坝，平坝靠山高约两米修了一条当地叫堰沟的人工水渠，平坝里除了住着三十多户人家的芈家湾，则是奇形怪状的水田，田坎边间杂生长着司茅草、折耳根、冷饮藤、地瓜儿、刺萢......
一九七九年，随着包产到户，生产队分成两个队，上队仍是十队，下队则是十八队。
在一个队时，他和芈璐年龄太小，就随着父母一同上山下田，大人们成群结队干活，他俩就在地边玩耍游戏，她邙哥哥邙哥哥叫得甜滋滋的，他也是妹娃儿妹娃儿喊得亲切切的，一直玩了好几年，居然没红过脸嘟过嘴。六岁时，白邙到村小上学，芈璐找不到他了，竟伤心地哭了好几天。
一年后，她也到村小读书，放学哨子吹响，他们就急着相互找到一起，又说又笑地回家，直到过了那条小河才分手，他沿着山坡小路往上爬，她顺着山脚小路往前走。有时小河下雨涨水，他就背着她趟，他用脚小心在水里探着走，她则在背上不停喊他千万要稳当。寒暑假，他们又约着一起上山，白邙砍柴禾，芈璐割猪草，他先帮她割，尔后她也帮他砍，一直要到中午或天黑，才各自回家。
小学读完，白邙考上区中学，因为离家太远，就在学校寄宿，从此与她分开，心里把芈璐惦记了好久。第二年，芈璐毕业考试，成绩不太理想，只能在乡中心校读初中，心里把自己恨了好久。
随着包产到户，他们又分了队，芈璐被母亲缠在屋里做家务，白邙则被父亲赶到地里干农活。虽然彼此心里仍是想着对方，见面反而越少了。
上初中后，白邙不但学业不断长进，身体也猛往上窜，尤其读到高中，个子越长越高，模样更是越变越帅，他又是校篮球队的中锋，训练比赛很多，学习功课又紧，时间一长，心里渐渐就落下了芈璐。
芈璐初中毕业，本已考上高中，可那时考大学就是千军万马过独木桥，农村原本重男轻女，再加她母亲身体一直病病歪歪，尽管她有千万个不情愿，还是被父亲强行拴在了家里，操持着几乎全部家务。几年过去，她竟也出落得身材高挑，俊脸大眼，细皮嫩肉的，直惹得其他女孩子羡慕嫉妒，自然也惹得许多男孩子手挠心痒，因此，牵线说媒的三天两头踏进她家的门。虽然她时不时念想起白邙，也只能暗自怨命怄气，渐渐地也就把白邙深深地埋在了心里。
这年初夏，久旱不雨，山上水井干涸，白邙就到山下堰沟石桥上挑水。恰巧，芈璐也正撅着屁股，蹲在石桥牙坎上洗衣服。
他咣噹放下锑桶，她抬头看他，其实她早已看见了他，心里便扑扑乱跳，于是就低着头，听到那声咣噹，她还是鬼使神差地抬头看他。
四目相对，她白皙的脸庞不由得顿时彤红，右手在水里摁着拧成一团的衣服，左手慌忙拽背后的衣襟，反手时却碰倒原先盛衣服的空锑盆，急忙丢掉右手衣服要抓，锑盆却在石墩上斜着轱辘半圈，哐的一声掉到桥下河沟里，她赶忙起身，探头瞅桥下的锑盆，对着两米多高笔直的桥墩探望，急得脸红到了耳根。
白邙也早看见了她，心里也滋味万千，本想跟她打声招呼，却是感慨难言，只抿嘴一笑。见她慌乱中打翻锑盆，也不言语，双手扒着桥沿坠下身子，脚尖在一截石棱上轻点，一翻身跳上河沟边的一块石包，右手攀着一棵倒挂的树干，探身抓了锑盆，又顺着沟畔走了十几丈远，爬上堰沟，把锑盆递给她，发现盆底凹进一块，他就把锑盆摁在石礅上嗙嗙几拳砸平，递过去的时候，轻声叫唤道：“妹娃儿。”
芈璐嗯的应了一声，接过盆放到她脚边，声如蚊嘤地也叫道：“邙哥哥。”
白邙正想蹲下舀水，听到她喊，也跟着嗯的应了。
芈璐轻声道：“劳慰哒。”说着就弯腰使劲揉搓衣服。
白邙回应道：“也不费劲，劳慰啥子嘛。”
他本来还想跟她说说话，又不知从何说起，就舀满水，挑起走了。走了几步，还是忍不住扭头回望，发现她也探着脖子眺他，彼此心里又荡起难以言状的涟漪，种种往事也如同鲜活的画面，一张一张地在脑子里不停地闪现。
接连几天，仿佛心有灵犀，他依旧去那里挑水，她仍然去那里洗衣服。慢慢地，他们不再有刚开始见面时的窘迫，言语交谈逐渐多了起来，表情神态也逐渐自然起来。有时她帮他舀水，有时他也帮她拧衣服。聊得高兴时就不由自主地开心喜笑，说到为难处又忍不住唉声叹气。他挑一担水的时间越来越长，她洗一次衣服的时间也越来越长，他们甚至盼望这美好的干旱能够持续得更长一些、再长一些。
然而，天还是下雨了。
几天聊下来，白邙已知道芈璐经父母作主，许配了人家，未婚夫就是一队吴大成的儿子，叫吴新。吴新小学还未上完就跟父亲学剃头匠，挨家挨户给农村男人剃头。多年前，吴大成在两个儿子的撺掇下，拿出所有积蓄，又借了一笔钱，买下生产大队的旧面坊，雇了一个师傅，开起了新面坊。包产到户后，农村收成越来越好，小麦也越来越多，面坊的生意也跟着越来越红火了。
白邙去面坊换过挂面，自然认识吴新。他个子看上去好象没芈璐高，头发黑硬，发际几乎压到眉头，说话嗓门粗大，语速急促，显得脾气很大。想到芈璐要嫁给他，白邙很是为她可惜，再想自己，胸口又隐隐作疼。
其实，白邙高考落榜回到农村，引亲作媒的也不少，介绍的姑娘，村里村外也有七八个，但他一个也没应承，连见个面的心思也没有，总盼着等参军远走，作别那望厌了的山、爬烦了的坡、摔累了的汗，不甘心被一个不喜欢的女人象牛鼻绳一样拴在这山里，他向往那重重青山外面的风景。然而，当兵的想法落空了，逃离的愿望落败了，远近的媒人也得罪了，闲言碎语却多了。
下雨之后，白邙没再去堰沟挑水，他和芈璐也再没见过面，既已知晓她定了亲，再相见也不过两头伤感，说不定还平空里起炸雷，残伤满地，但他心里还是犹如抽出了肝肠，空荡、失落。
然而，雷还是平空里炸了。白邙和芈璐在石桥上的见面被下队的好几个人看见，闲话也就随风而起。更有那看热闹不嫌事大的人，添油加醋地说白邙和芈璐如何搂抱亲嘴，如何摸上探下，更有甚者，竟说曾看见白邙把芈璐勾引到竹林里，脱了裤子做狗连裆的下作把戏.......在娱乐匮乏的农村，在他们那干涸的精神原野，如同久旱缝甘霖，津津有味地渲染、传说得绘声绘色，乐此不疲。
也有气不愤的，找着白邙的父母，羞脸臊皮地数落指责，甚至恶毒地咒骂。白邙知道的就有下队的王伯娘找过他妈，芈黑狗干脆撵到地里，日奶操娘的骂他爸，还差点动锄头打起来。
母亲实在忍不住了，流眼巴泪地哭道：“邙娃儿哩，我的冤孽啊，水都倒人家锅里哒，你去拂它做麽子嘛？”
父亲也气得够呛，眉横脸黑地咒骂那些传闲话的人：“他妈卖逼，嘈他妈的屎，在一起又啷个，你们他她的屁股干净唛？”
哥嫂虽然已经分家另过，但也听到了不少传言，遭受了不少嘲讽，心里也是气鼓鼓的，嫂子不好当面发作，就撵鸡打狗地骂：“你个吃野食的下贱东西！”
也有人故意问白邙：“涮锅水好喝哈？”
每每这时，白邙免不得倒眉竖眼，狠声狠气地吼道：“嚼你妈的牙巴骨，老子跟你媳妇一起涮过锅的，你喝两口涮锅水！”
虽然这些让白邙恼火，但也并非全是坏事，反倒引得白邙对芈璐用起心来，甚至产生了与芈璐把关系更进一步发展下去念头，从心底里希望她能跟吴家退婚，他们两个也能够相好如前。